改编自石黑一雄同名小说。年迈的画家松本在战后被尊为“用画笔揭露战争虚伪”的艺术良心。他即将迎来国家级回顾展,女儿也在筹备婚事。但在一次酒后,他向孙子坦白:他当年是军国主义最狂热的文化帮凶,那些“反战”名作不过是战后为了活命而改画的风向之作。孙子追问:那你在展览上到底要展哪一套作品?松本走进画室,把四十年前后的画摆在一起——同样的构图,改几笔就从歌颂变成批判。他决定,这次什么都不改,直接挂真话。

安静得像一把刀。没有审判,只有自剖。松本最后的笑容让人整夜睡不着——那是忏悔者最残忍的解脱。