路易十五时期。神秘的葛利洛侯爵从不参加宫廷社交,却通过匿名小册子精准揭露每一位权贵的隐私与腐败。国王震怒,命警监全力追查。随着调查深入,发现葛利洛侯爵并非一个人,而是一个由被流放的启蒙思想家和宫中正义派组成的秘密小组。他们用文字作为武器,在舞会与礼拜的缝隙中传递情报。最终“侯爵”被公开处决(替身),但精神传遍了巴黎街头,间接点燃了大革命的引信。

服化道精美到令人窒息,台词密度高且充满机锋。对“匿名者”如何对抗体制的描写极具现代共鸣。最后一集替身赴死与真“侯爵”混入人群的平行剪辑堪称经典。