律师重藤接手一桩看似铁证的杀人案:被告三隅在被害人家中当场被捕,凶器指纹确凿。第一次会面,三隅痛快认罪,说“我就是要杀他”。重藤准备认罪协商时,三隅突然翻供,声称是被害人妻子花钱雇凶。重藤找到那位妻子,对方承认但提供了三隅勒索录音。法庭上,三隅再度翻供,说自己是替儿子顶罪——被害人是欺凌他儿子致死的凶手。每一次翻供都附带了新的人证物证,且逻辑自洽。重藤调查后发现,三隅真正的儿子早已自杀,现在的“儿子”是陌生人。最终三隅在宣判前对重藤说:“律师,你第三次猜对了,但也猜错了。真相不重要,重要的是你相信了什么。”重藤选择了闭口不言,留给观众一个无解的判决。

这不是一部找凶手的推理片,而是一部关于“真相是否可以被制造”的哲学辩论。役所广司式的表演让三隅这个角色成为谜一样的黑洞。结尾律师的沉默比任何反转都更令人背脊发凉。