2024年,数码修复师理沙收到一盘旧DV带,标签写着“1999.12.31 绝不看”。画面里是四个高中生在废弃校舍玩“百物语”,每讲一个怪谈就吹熄一根蜡烛。到第99个时,画面剧烈抖动,有人尖叫。之后画面变成一片雪花,但在特定帧频下隐约可见一个人形轮廓。理沙通过社交平台找到当年的三个幸存者,如今都已40多岁,有人失忆、有人精神失常。他们同意重新回到那栋即将拆迁的校舍,在同一个夜晚讲完第100个故事。当晚直播,雪花画面中的人形,出现在了他们身后。

伪纪录片+世纪末怀旧的双重杀招。前半段的录像带画质和当年的细节(防犯联络簿、Windows98、溜溜球)还原度极高。后半段现实与录像带的交叉剪辑制造了惊人的压迫感。最后一镜的解释留白,恐怖至极。