90岁的安妮·哈钦森是英国最受欢迎的回忆录作家,作品以真实细腻著称。当她开始动笔写人生的最后一卷“晚年篇”时,女儿和出版社却纷纷指出她的记忆有误:她坚持自己1968年在巴黎遇到了初恋,但护照显示她当时在罗马;她确信儿子是在一场车祸中丧生,但病历显示是白血病。起初安妮认为是旁人记错了,但随着她翻出旧照片、日记和信件,她惊恐地发现,自己几十年来一直活在一套“替代记忆”里。一位老年心理医生告诉她,这是罕见的“虚构症”,大脑为了保护她不被某些残酷真相伤害,自动改写了历史。安妮决定不再治疗,而是在最后一本书里写下两个版本:一个是真的,一个是她愿意相信的。读者将永远无法分辨哪个才是真实。

这是一部安静但极具杀伤力的电影。它不对阿尔茨海默症或虚构症做病理学展示,而是聚焦于“记忆的本质是叙事而非事实”这一哲学命题。女主的表演层次惊人,最后那一笑让所有观众落泪又释然。