1998年,东北工业城市鹤城,周家两兄弟周志强(兄)和周志刚(弟)相依为命。周志强考上省城的公务员后,嫌弃弟弟是个“没出息的货车司机”,主动疏远,甚至母亲葬礼都没通知弟弟。二十年过去,周志强成了处长,周志刚因为车祸截肢,靠低保生活。老家要拆迁,补偿款三百万,按法律兄弟平分。周志强带着律师来找弟弟,想用五十万买断弟弟的份额。周志刚坐在轮椅上,笑着说:“哥,你记得小时候你饿,我偷了食堂的馒头,被师傅打断了三根棍子吗?那三根棍子的债,你用三百万还吧。”周志强震住了。最终,周志刚只拿了五十万,但条件是要周志强陪他去母亲坟前上一次坟。两人在坟前抱头痛哭,周志强终于说出:“弟,对不起。”周志刚说:“晚了二十一年。

东北文艺复兴浪潮中的现实题材佳作。没有煽情,只有钝痛。弟弟那句“晚了二十一年”是全片最轻也最重的一句话。公务员哥哥的精致利己与货车司机的悲凉倔强,构成了当代中国的某种残酷缩影。