2002年,五个小学生去深山夏令营后失踪,案件轰动全国。2022年,当年唯一获救的孩子俊昊已是中年男人,却声称接到了失踪同伴的电话。当他回到废弃的夏令营旧址,竟发现失踪的孩子们都还在,他们依然是9岁的模样,困在时间的夹缝里。这些“孩子”指控俊昊是当年的叛徒,因为是他打开了禁忌之门。俊昊在现实与幻觉中穿梭,逐渐拼凑出真相:当年是一个超自然存在诱骗孩子们玩“不会长大”的游戏,而唯一拒绝游戏的俊昊被赶了出去。如今,这个存在想吞噬俊昊现在的女儿,来完成最后的献祭。

导演利用时间差制造了极致的恐怖感。成年主角面对永不生长的童年伙伴,那种诡异与怀旧交织的情绪非常复杂。影片不仅停留在惊悚层面,更探讨了关于童年创伤、选择遗忘与直面过去的社会性主题。